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Christa Wolf: Orte von Thomas Mann
Dankesrede der Thomas-Mann-Preistragerin - Es gilt das gesprochene Wort!

Die Nachricht, daB Sie mir den Thomas-Mann-Preis zuerkannt haben, fiir den ich mich
herzlich bedanke, hat mir einen Thomas-Mann-Sommer beschert. Aber auch eine
ausschweifende Lektire lieB mir die Aufgabe nicht leichter erscheinen, hier zu lhnen
uber ihn zu sprechen. Zu Thomas Mann ist alles gesagt. Ich versuche, mich ihm tUber
Erinnerungen zu nahern.

~ochwere Stunde® hieB die kleine Erzéhlung, die im Herbst 1950 uns Studenten des
dritten Semesters fur Germanistik an der Universitat Jena im Seminar fir
Sprecherziehung als Ubungstext aufgegeben war. Ihr Autor war Thomas Mann, ihr
Gegenstand Friedrich Schiller. Wir saBen, etwa zwanzig Studenten, in einem der
kleineren Seminarraume, der auf eine StraBe und jenseits davon auf den botanischen
Garten hinausblickte. Dort sind, meine Damen und Herren, sagte unsere
Sprecherzieherin, vor hundertflinfzig Jahren unsere Klassiker, Goethe und Schiller,
spazieren gegangen, und es ist nicht ausgeschlossen, dass sie genau uber diesen Text
gesprochen haben, um den Schiller sich in dieser Novelle von Thomas Mann bis zur
Erschopfung bemiht: Uber sein Drama ,Wallenstein.“ - Das Haus, in dem Schillers
Familie wohnte, war nicht sehr weit entfernt.

Uns allerdings ging es in dieser Ubungsreihe nicht um den Inhalt der Novelle; es ging
darum, kleinere und groBere Sprachfehler an uns Probanden zu korrigieren: Ich erinnere
mich an den Kommilitonen, der den ersten Part des Textes zu lesen hatte und nur
langsam damit vorankam, weil unsere Lehrerin ihm sein Lispeln nicht durchgehen lassen
wollte: ,,Das war ein besonderer und unheimlicher Schnupfen, der ihn fast nie vollig
verlieB.“ Allzuviele S-Laute in einem Satz. Bei anderen war die stark thiringische oder
sachsische Lautfarbung in ihrer Sprechweise zu beanstanden, die sie als spatere Lehrer
doch nicht auf ihre Schiler Gbertragen wollten. Wieder andere sollten es lernen, das ,,i“
in ,,Milch® nicht Berlinerisch ,Milch“ auszusprechen.

Das hatte ich deutlicher behalten als Einzelheiten der Novelle, die ich lange nicht wieder
gelesen hatte. Was mir davon in Erinnerung blieb, war eine Atmosphéare von Qual, die sie
ausstrahlte, von qualender Mihe mit der Schreibarbeit. Jetzt, als ich dieses Stiick Prosa
wieder las, sah ich, daB es in der NuBschale die wichtigsten Probleme anriB, die ihren
Autor Uber die Jahrzehnte hin begleiten sollten - Uber ein halbes Jahrhundert hin, in dem
ein kolossales Werk entstand.

Und ,begleiten® ist ein schwaches Wort. Die ,,schwere Stunde®, die er dem Friedrich
Schiller auferlegt, - er, der gerade glicklich verheiratete nicht mehr ganz junge Autor,
der sich als Flinfundzwanzigjahriger mit den ,,Buddenbrooks“ einen Namen gemacht,
danach neben kleineren Arbeiten die Novelle ,,Tonio Kroger® geschrieben hat, der sich
also wohl hatte erfolgreich nennen und Zutrauen zu seinem Talent hatte haben kdonnen -
diese schwere Stunde durchlebt er selbst immer wieder. Seinem Bruder Heinrich
schreibt er von ,,Depressionen wirklich arger Art mit vollkommen ernst gemeinten
Selbstabschaffungsplanen®, und er muB sich eingestehen, daB auch die endlich
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geglickte Heirat mit der hartndckig umworbenen Katia Pringsheim ihm nicht jene Art
Dauergliick gebracht hat, nach der er sich sehnt.

Schiller jedenfalls ist, so sieht er ihn, nachtlich allein in seinem kalten Arbeitszimmer,
heimgesucht von einem ,heillosen Gram der Seele®. Der ,Wallenstein® scheint
gescheitert - ,,das Werk, an das seine kranke Ungentugsamkeit ihn nicht glauben lieB...“
»versagen und verzagen - das war’s, was ubrigblieb.*

sIchsuchtig® habe man ihn genannt, schreibt Thomas Mann. Wen? Friedrich Schiller?
Aber: ,Ichstlichtig ist alles AuBerordentliche, sofern es leidet®. So friih also schon sein
Sich-Aufbaumen gegen den haufig gegen ihn erhobenen Vorwurf der Kélte, der
Liebeleere, dem er zur Rechtfertigung, als Preis, den das unerbittliche Gesetz der Kunst
ihm abfordert, immer wieder den Schmerz entgegenhalten wird, der sein unabweisbarer
Begleiter ist. (,Das Talent selbst, war es nicht Schmerz?“) Und doch: ,Das Gewissen, wie
laut sein Gewissen schrie!“ Er spiirt wohl - wer? Friedrich Schiller? -, daB er den
Menschen, die ihm nahe sind, etwas schuldig bleibt. Er steht am Bett seiner Frau. ,,Bei
Gott, bei Gott, ich liebe dich sehr! Ich kann mein Gefiihl nur zuweilen nicht finden, weil
ich oft sehr mide vom Leiden bin und vom Ringen mit jener Aufgabe, welche mein
Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzu sehr dein, nicht ganz in dir gliicklich sein, um
dessentwillen, was meine Sendung ist.“

Den ,Doktor Faustus“ von Thomas Mann habe ich zum ersten Mal friih gelesen, ich
konnte nicht mehr genau sagen, wann. Aber es gehdrte zu den Blichern, die mir halfen,
in das Wesen, vielmehr Unwesen des deutschen Faschismus einzudringen und mich, die
ich zu der Generation gehorte, die als Kinder und Jugendliche nicht einmal den Namen
eines Thomas Mann kennen sollten, gegen dieses Unwesen zu immunisieren. Benennen
hatte ich diese Wirkung damals wohl nicht kénnen, aber ich spurte, ,welche
Unmenschlichkeit dieses Buch des Endes kalt durchweht®. Das nicht! dachte ich. So
nicht.

Die Jingeren mdgen es sich nicht vorstellen kénnen, ,Gesittung®, ,,Humanitat“ waren
Worter, die wir mit sechzehn, siebzehn Jahren zum ersten Mal im positiven Sinne hérten.
Die Geschichte vom Verhéngnis dieses deutschen Tonsetzers Adrian Leverkihn hat
mich erschittert. Konnte ich mir verhehlen, welch anderem Teufelspakt wir beinahe
verfallen waren? Ich las das Buch wieder. Es wuchs mit meinen Einsichten. Meine
Einsichten wuchsen mit diesem Buch.

Eine merkwirdige Fligung in meinem Leben erlaubte, nein: zwang mir noch einmal eine
intensive Auseinandersetzung mit diesem Autor auf, mit diesem Buch, mit seiner
Entstehungsgeschichte, mit dem gefahrvollen, turbulenten Zeitgeschehen, in das es
gestellt war und mit der innigsten Verquickung all dieser Faktoren, die Gehalt und
Gestallt des Werkes bestimmte. 1992 /93 lebte ich fir ein Dreivierteljahr ganz nah bei
dem Ort, an dem der ,,Doktor Faustus®“ entstand: ,Pacif. Palis.“, das heiBt: ,Pacific
Palisades® steht Uber den Tagebucheintragungen Thomas Manns jener Jahre zwischen
Mai 1943 und Januar 1947, der Entstehungszeit dieses groBen Romans. Meine Adresse
war ,Santa Monica“, in enger Nachbarschaft also zu dem 1550 San Remo Drive, wo die
Manns sich ein Haus hatten bauen lassen, in dem sie seit April 1942 wohnten. Dort bin
ich oft gewesen. Vom Haus sieht man nicht viel, hoch gewachsene Hecken verbergen es
dem Blick. Keine Tafel erinnert an seinen bertihmten ersten Bewohner (das habe ich
auch an den anderen Wohnungen und Hausern der damaligen Emigranten festgestellt:
Ihrer wird nicht gedacht). Ich habe vor dem Eingang des Grundstiicks gestanden und
meine Phantasie spielen lassen, bin auch den Weg nachgegangen, den Thomas Mann
nach seiner Morgenarbeit oft ggnommen hat, den Amalfi Drive hinunter in Richtung
Kiiste, bis zum Hotel Miramar an der Pacific Promenade, wo er wohl einen Wermut trank
und seine Frau Katia ihn mit dem Auto abholte.
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In diesem Hotel habe ich bei einem Frihstiick mit einem Freund, der aus Europa
heriibergekommen war, ausfiihrlich tGber die Beschaffenheit der deutschen
intellektuellen Emigration in Kalifornien gesprochen, auf deren Spuren ich mich
fasziniert bewegte. Ich liebe es, die Orte aufzusuchen, an denen Schriftsteller, Kiinstler
gewohnt und gearbeitet haben. In Leningrad hat uns vor vielen Jahren der Urenkel
Dostojewskis zu dem Haus gefihrt, in dem Raskolnikow die Wucherin erschlug. In
Moskau waren wir in der Wohnung Majakowskis. In London sind wir durch das
Bloomsbury der Virginia Woolf gegangen. In Marseille habe ich das Hotel und das Café
gefunden, in dem die Figuren von Anna Seghers’ , Transit* sich bewegen. In Prag sahen
wir Kafkas Umfeld und die Kneipen, in denen der gute Soldat Schwejk zu Hause war. In
Rom standen wir vor dem Haus, in dem die Bachmann ihr Franca-Fragment geschrieben
hat.

Und nun also Kalifornien, Los Angeles, in dem in den dreiBiger, vierziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts sich groBe Namen von Literatur, Theater, Film sich konzentriert
haben, die aus Deutschland vertrieben waren, so daB es auch das ,Weimar unter
Palmen® genannt wurde. Ein alter Schauspieler, der an der ,Galilei“- Auffihrung von
Brecht mitgewirkt hatte, hat sich wahrend einer Party im Hause Schdnberg bei mir
bedankt, dass wir ihnen in den dreiBiger Jahren ,alle diese wunderbaren Menschen®
herlbergeschickt hatten. O Madam, what a seed! rief er aus, und zéhlte Namen auf:
Brecht, Thomas und Heinrich Mann, Marta und Lion Feuchtwanger, Hanns Eisler, Bruno
Frank, Franz Werfel, Berthold und Salka Viertel, Adorno. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt,
einem Wegweiser folgend, die Wohnstatten aller dieser Emigranten schon aufgesucht.

Nach einem original Wiener Essen mit Fleckerlsuppe, Tafelspitz und Sachertorte, das
die Schwiegertochter von Arnold Schdnberg uns bereitet hatte, brachte ich die Sprache
auf Thomas Mann, was ja in diesem Hause nahe lag: Im Anhang zu Manns Tagebichern
hatte ich unter dem 20. 4. 1952 einen Brief zitiert gefunden, den er an Adorno
geschrieben hatte: ,Mit Schonberg war es so: Er hatte in einem englischen Blatt noch
einmal etwas vollig Insipides von sich gegeben, und ich schrieb ihm, bevor ich unter
seinen Schlagen endgiiltig zusammenbrache, misse er mir erlauben, den Brief zu
verdffentlichen, worin er mir seine volle Genugtuung iber mein bereitwilliges Eingehen
auf seine Wiinsche ausgedriickt habe. Die Antwort lautete: Ich hatte ihn bezwungen und
versohnt, wir wollten das Kriegsbeil begraben und gute Freunde sein.“ Und? fragte ich in
die Tischrunde. War es so? Waren sie am Ende ,,gute Freunde®?

Man schwieg. Die Séhne von Schonberg schwiegen. Zdgernd sagte die
Schwiegertochter: Sie haben sich ja dann gar nicht mehr gesehen. Schonberg ist ja
auch bald gestorben. - Die deutsche und die englische Ausgabe des ,,Doktor Faustus®
wurden herbeigeholt, die jeweiligen Nachbemerkungen verglichen, in denen Thomas
Mann feststellt, ,daB die ...Zwolfton- oder Reihentechnik ...in Wahrheit das geistige
Eigentum eines zeitgendssischen Komponisten und Theoretikers, Arnold Schonberg,
ist.”

Thomas Mann hatte kein UnrechtsbewuBtsein, wenn er Teile aus der Realitat, auch aus
schon zu Kunst verarbeiteter Realitat, in sein Werk hereinholte und sie mit ihm
verschmolz. Arnold Schénberg soll bemerkt haben, hatte er - Thomas Mann - ihm etwas
von dem Buch gesagt, an dem er schrieb, er hatte ihm extra dafir ein Stick komponiert.

In demselben Brief an Adorno, den ich anfangs zitierte, 1952 also, duBert Thomas Mann
sich auch ausfihrlich zu seinen groBen Bedenken Uber die Richtung, in die die USA sich
politisch entwickeln (,...dass ein McCarthy nicht zu beseitigen ist...“) und deutet seine
Sehnsucht nach Europa an.

Aber so weit bin ich noch nicht, oder schon weiter. Herbst 1992, Ich bin gerade erst
angekommen in Santa Monica und ahne noch nicht, wie Zeitschollen aus verschiedenen
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Schichten der Jahrhundertchronik hier in Bewegung geraten, sich gegen- und
Ubereinander verschieben werden, so daB mir oft schwindlig wird.

Da waére die Gegenwart, in der ich lebe, Herbst 1992 bis Frihsommer 1993 - die Zeit, in
der ich auch die Geschichte des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn wieder lese,
die ihrerseits das erste Viertel des Jahrhunderts umfaBt, aber viel spater erst, namlich in
den vierziger Jahren, als Deutschland in dem von ihm angezettelten Krieg zugrunde geht,
erzahlt wird von seinem treuen Freund Serenus Zeitblohm, dessen Schilderungen der
Katastrophe des Kriegsendes ich bewegt folge, denn diese Katastrophe habe ich, anders
als er freilich, miterlebt.

Zugleich aber, vierte Zeitebene, lese ich in den Tagebiichern des Thomas Mann, was ihm
die Jahre abverlangen, in denen er sein Faustbuch schreibt - von 1943 bis 1947 also -
:Namlich eine Fiille von Schreibverpflichtungen aus personlichen und 6ffentlichen
Anlassen, eine kaum vorstellbare Postlawine, die er gewissenhaft beantwortete, seine
regelméaBigen Rundfunkreden an die ,,Deutschen Horer“, wochenlange Lesereisen in
andere Teile der Vereinigten Staaten, eine schwere Operation nach einer Krankheit,
deren wirklichen Charakter man ihm klugerweise verbirgt, und ein erstaunlich lebhaftes
gesellschaftliches Leben in der Emigrantenkolonie in Kalifornien, dabei beginnende
Auseinandersetzungen Uber die Zukunft Deutschlands nach dem Ende des Kriegest. Als
er das Buch abschlieBt, ist der Autor in seinem dreiundsiebzigsten Jahr.

Fehlt die flinfte Zeitebene, auf der wir uns treffen: Die Jetztzeit, heute, der Tag, an dem
ich vor lhnen stehe und, nicht ohne Aufregung, dies alles erdrtere.

Die Tiefe der Zeit, hier tritt sie uns einmal anschaulich entgegen.

Mit neuer Erregung habe ich mich damals in den ,Doktor Faustus® vergraben; ich las
natdrlich viele Blicher der Emigranten, die in dieser Region gelebt und geschrieben
hatten, noch einmal oder zum ersten Mal. Der ,Faustus® nahm mich auf besondere Art
gefangen. Ich sah in ihm eine der radikalsten Selbstauseinandersetzungen der
deutschen Intelligenz vor dem Nationalsozialismus, und ihr Kern war und ist mir des
Teufels schauderhaftes Gebot an Adrian Leverkiihn: Du sollst nicht lieben. Eine ,Aura
von Lebensgefiihl, eine Lufthiille biografischer Stimmung“ habe von Anfang an ,um den
dramatischen Kern“ dieses Buches gelegen, sagt Thomas Mann.

Nicht geliebt werden, nicht lieben kdnnen ist d a s Leid des Kleinen Herrn Friedemann,
auch des Tonio Kroger, mit seinem traurigen Befund: ,,...das Menschliche darzustellen,
ohne am Menschlichen teilzuhaben®. Dieses Leid wird auch dem Gustav Achenbach
zuteil, und es wird in den groBen Romanen bei einigen der Protagonisten als tiefste
Seelenregung beschrieben. Das Thema “Liebe® kann man als eine der wichtigsten,
vielleicht die wichtigste Erzadhlachse in Thomas Manns Werk sehen: Es rihrt an die
innerste Wesensebene dieses Autors, wo jenes Konfliktmaterial sich gleichzeitig verbirgt
und unermdudlich arbeitet, das ihn zum Schreiben zwingt. ,Es ist mein personlichstes
Werk*, wird Thomas Mann vom ,,Faustus® sagen. Diese persdnliche Sphare hat mich bei
der neuerlichen Lektiire besonders gereizt, vielleicht weil ich mir, selbst in einer
Lebenskrise, von diesem Werk der Krise irgendeine Art von Aufklarung und Beistand
erhoffte.

~Herzpochendes Mitteilungsbediirfnis“ habe ihn, Serenus Zeitblohm, den schlichteren
Lebensfreund des genialen, doch hoch gefahrdeten Kiinstlers bewogen, sich an eine
Biographie dieses Freundes zu wagen. Und er konnte dieses Wagnis nicht giltiger
rechtfertigen als mit dem Bekenntnis: ,Ich habe diesen Mann geliebt - mit Entsetzen
und Zartlichkeit, mit Erbarmen und hingebender Bewunderung.*



5
Das habe der andere nicht getan, o nein. ,Wen hatte dieser Mann geliebt? Einst eine
Frau - vielleicht. Ein Kind zuletzt - es mag sein. ... Wem hétte er sein Herz gedffnet, wen
jemals in sein Leben eingelassen? ... Seine Gleichgliltigkeit war so groB, dass er kaum
jemals gewahr wurde, was um ihn her vorging. ...Ich mochte seine Einsamkeit einem
Abgrund vergleichen, in welchem Geflihle, die man ihm entgegenbrachte, lautlos und
spurlos untergingen. Um ihn war Kélte.“ Dies steht nun auf der Seite flinf eines Romans,
der sechshundertachtzig Seiten haben wird. Und noch immer in einem frihen Kapitel -
Leverkiihn hat, wenn er das auch bestreitet, schon Anzeichen fiir seine Obsession von
der Musik gegeben - mokiert er sich Uber die ,,Stallwérme® in der Musik, worauf sein
Freund sie ein ,Gottesgeschenk® nennt, und schlichtweg verlangt: “Man soll sie lieben®.
Darauf Adrian: ,,Haltst du die Liebe flr den starksten Affekt? - Weit du einen starkeren?
- Ja, das Interesse. - Darunter verstehst du wohl eine Liebe, der man die animalische
Warme entzogen hat? - Einigen wir uns auf die Bestimmung!“

Nun hat ja Thomas Mann finf Jahre, ehe er diese Zeilen schrieb, namlich
Uberraschender und bezeichnenderweise in seinem Beitrag ,,Bruder Hitler®, schon
einmal in einem bedeutsamen Sinn von , Interesse“ gesprochen. Er fuhlt, daB es ,nicht
seine besten Stunden® sind, in denen er das ,,arme, wenn auch verhangnisvolle
Geschopf” haBt. Liebe und HaB seien groBe Affekte. Aber eben als Affekt unterschatze
man gewohnlich jenes Verhalten, in dem ,beide sich aufs eigentimlichste vereinen,
namlich das Interesse.“ Man unterschatze damit zugleich seine Moralitat.

Widerstrebend, doch mit Interesse, verfolgte ich die Faden, die sich in den Texten von
Thomas Mann zwischen diesen beiden scheinbar einander ausschlieBenden
Personlichkeiten ziehen. Nicht einmal das Genie, in seinem Verstandnis eine hoch
problematische Anlage, will Thomas Mann diesem Hitler, diesem ,duckmauserischen
Sadisten® absprechen: ,,Wenn Verricktheit zusammen mit Besonnenheit Genie ist (und
das ist eine Definition!), so ist der Mann ein Genie.“ Und er ist des Teufels.

Der andere aber, sein duBerster Gegenpart, besessen von seinem Werk, ein einziges
Mal in seinem Leben von der Beriihrung einer Frau, die ihm ins Blut gegangen ist, tief
verstort, muB diese Berihrung wieder suchen, findet die Frau, Hetaera Esmeralda, der
durchsichtige Schmetterling, meidet ihren Korper nicht, vor dem sie ihn warnt, genieBt
die Lust, die ihn vergiftet.

Das Gesprach mit dem Teufel flhrt - aber ,fuhrt* ist das falsche Wort - Adrian in Italien,
1913, vor dem ersten groBen Krieg. Aufgeschrieben hat Thomas Mann es uber die
Jahreswende 1944 /45 in Pacific Palisades, wahrend die Nachrichten aus Deutschland
das nahe Ende des Dritten Reiches signalisieren, dem der braven Serenus Zeitblom in
der deutschen Kleinstadt Kaisersaschern mit Entsetzen und Trauer entgegensieht. Der
Autor beendet die Aufzeichnung dieses Gesprachs im Februar 45, drei Monate, ehe
Deutschland kapituliert - eine unheimliche Parallelitat. Im Tagebuch, das neben dem
Teufelsgesprach herlauft, notiert er den EinfluB des Tagesgeschehens auf seine
Schreibarbeit: ,, Im Ohr die hysterischen Deklamationen der deutschen Ansager Uber
den ,heiligen Freiheitskampf gegen die seelenlose MaBe‘ schrieb ich die Seiten Uber die
Holle, die wohl die eindringlichste Episode des Kapitels sind“ und in dem er fur die Holle
das Stichwort ,Gestapokeller® im Kopf hat. Und immer dringlicher: ,Kriegsmeldungen
des Sinnes, dass es mit dem Reich zu ende geht.“ Er kennzeichnet den Abgrund von
Schande, in den die Deutschen nun blicken miissen, den Abscheu und das Entsetzen,
mit dem die Welt auf Deutschland blickt. Uberlegungen iiber die Zukunft Deutschlands,
heftig umstritten unter den verschiedenen Emigrantengruppen. Thomas Mann gehort,
schwer kritisiert von Brecht, zu denen, die es fiir unerlaBlich halten, Deutschland zu
»Zuchtigen®. ,Ist es krankhafte Zerknirschung, “ schreibt Zeitblohm, “die Frage sich
vorzulegen, wie liberhaupt noch in Zukunft ,Deutschland® in irgendeiner seiner
Erscheinungen es sich soll herausnehmen dirfen, in menschlichen Angelegenheiten den
Mund aufzutun?“ Das Jahr 1945, schreibt Thomas Mann, habe ihm ,einen Hagel von
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Erschitterungen® gebracht. Und spater, schon nach der Katastrophe des Adrian
Leverkiihn, 1aBt er dessen Biographen schreiben: ,Deutschland selbst, das unselige, ist
mir fremd, wildfremd geworden®... Thomas Man ist nicht nach Deutschland
zurickgegangen.

Die letzten Seiten des Buches lese ich zu Anfang des Jahres 1993, unter Palmen im
warmen Kalifornien. Das wiste Untergangsszenarium, das Serenus Zeitblohm nun
schildert (das sein Autor nicht gesehen haben kann), hat sich mir eingebrannt,
Erinnerungsbilder begleiten die Lektire. Und, als wére das nicht genug: Wieder einmal
ist ein deutscher Teilstaat, derjenige, in dem ich gelebt habe, dabei, unterzugehen, wenn
auch unter nicht vergleichbaren Bedingungen; doch kann ich mich der Frage nicht
entziehen, inwieweit und inwiefern dieser friithere Untergang mit dem jetzigen zu tun hat,
und inwieweit das Trauma jener frihen Jahre das Erleben und Handeln der spéateren
Lebenszeit meiner Generation mit gepragt hat.

Ein Erinnerungsstrom tberschwemmt mich, eine Art Phantomschmerz breitet sich aus.
AbstoBende Meldungen in den Zeitungen, die mich erreichen. Und wieder diese
prufenden Blicke: Die Amerikaner, die ich treffe, stellen mir irgendwann die
unvermeidliche Frage: What about Germany? Ja: Was ist los mit Deutschland, wo
Asylbewerberheime brennen, ein Prasident bei einer Friedenskundgebung mit Eiern
beworfen wird? Ich muB plétzlich fiir das ganze Land sprechen, in dem ich ja nicht
gelebt habe, und ich sehe, daB sie mir nicht glauben, wenn ich sage: Nein. Es ist nicht
dasselbe wie damals und wird nie dasselbe werden. Wir werden verhindern, daf
Demagogen nennenswerte Unterstiutzung bei der Mehrheit bekommen. - Aber wer ist
SWIr?

Zeit, von seinem genialen Werk durchgliihte, ,illuminierte® Zeit verspricht der Teufel dem
Adrian Leverkihn, volle vierundzwanzig Jahre. Wenn er nur eine Kleinigkeit beachtet,
eine nebensachliche Klausel: ,Wenn du nur absagst allen, die da leben.“ Leverkiihn:
»(auBerst kalt angeweht) : Wie? Das ist neu. Was will die Klausel sagen?“ Der Teufel:
»,Uns bist du feine, erschaffene Creatur, versprochen und verlobt. Du darfst nicht
lieben.” - ,Liebe ist dir verboten, insofern sie warmt. Dein Leben soll kalt sein - darum
darfst du keinen Menschen lieben.“

Wir wissen es: Leverkiihn in seiner Einsamkeit auf dem Hof der Schweigestills ringt sich
geniale, neuartige, nur wenigen eingangige Werke ab. Und, soll man sagen: dafir muB er
sein Liebstes sterben sehen, den kleinen elfenhaften Schwestersohn Echo. Der Teufel
holt ihn, so ist der Vertrag. Dieses Kind hat es wirklich gegeben, Frido, Thomas
Manns Enkel, den er zartlich und innig liebt. Wie er sein Sterben beschreiben konnte,
habe ich nie verstanden. ,Mit Leide“ - nun ja, mit Leide. Einen erschitternderen Beweis
fur die Wirkungsmacht des Teufelspaktes hatte er nicht finden kénnen, das mu man
dem Autor zugestehen. Und doch: HeiBt dies nicht, das Werk Uber das Leben stellen? Es
weht mich jedesmal kalt an, wenn ich im Buch an diese Stelle komme, und ich beeile
mich, sie zu Uberschlagen.

Die Zeiten sind harter geworden, seit der andere, GroBere, Goethe, den Thomas Mann
sein Leben lang schmerzlich verehrt, seinen Faust schuf. Der sollte dem Teufel verfallen
sein, wenn er sich ,,aufs Faulbett® legte, Genlige fande am Augenblick des leeren
Genusses. Dieser Faust aber, der am Ende skrupellos Untaten begeht, der sich, in
blinder Selbsttduschung, das Verdienst zuschreibt, einen riesigen Landgewinn fir ein
Jfreies Volk auf freiem Grund“ geschaffen zu haben, wahrend doch in Wirklichkeit die
Lemuren im Hintergrund schon sein Grab schaufeln - dieser Faust kann “gerettet
werden - und zwar, in unserem Zusammenhang ist es wichtig, im Namen der Liebe: Von
Liebe singt der Chor der Engel, der ,,Faustens Unsterbliches entfiihrt“.
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Die Zeiten sind scharfer, gnadenloser, hoffnungsloser und liebeleerer geworden. Ein
sredlich Hineinpassen® ist der Kunst nicht mehr gegeben. Leverkihn versucht, das
Uralte, Archaische, Nichtzivilisierte zu verknipfen mit der Moderne: zu einem neuen
Humanum. Es kann ihm nicht gelingen. ,Humanismus, aus dem Barbarei hervorging®,
heiBt es schon im Zauberberg, und im ,,Faustus®: ,,DaB alles zu schwer geworden ist und
Gottes armer Mensch nicht mehr aus und ein weif3 in seiner Not, das ist wohl Schuld der
Zeit.“ Er aber, Leverkihn, hat ,,den Teufel zu Gast® geladen, das Gift der Hetera
Esmeralda kreist in seinem Blut. ,,Messerschmerzen hat er zu leiden wie die kleine
Seejungfrau des Christian Andersen bei jedem Schritt, wenn sie auf Menschenbeinen
[3uft, um der Liebe willen, die er nicht erfahren darf.

Was ihm bleibt, ist die Klage. Und die Zuriicknahme: ,Es soll nicht sein.“ ,,Das Gute und
Edle, was man das Menschliche nennt, obwohl es gut ist und edel. ... Es wird
zurickgenommen. Ich will es zuricknehmen.“ - Was willst du zuriicknehmen?“ -, Die
Neunte Symphonie®. In ,,Dr. Fausti Weheklag®, diesem ,Lied an die Trauer®, ist es
zurlickgenommen, das Lied an die Freude: ,,Ach wer auch nur eine Seele sein nennt auf
dem Erdenrund...“ Es gibt sie nicht, diese Seele. Fir den Kiinstler Adrian Leverkuhn soll
es sie nicht geben: ,Da seht ihr, daB ich verdammt bin, und ist kein Erbarmen fir mich.“

Manchmal will mir scheinen, das Verdikt: Du sollst nicht lieben! sei nicht tber einen
einzelnen Menschen, sondern (ber eine ganze heraufziehende Epoche ausgesprochen,
deren Liebesfahigkeit verkiimmert, der Liebeserfillung versagt ist und deren
unterdrickte Sehnsucht in Massenexzessen wie der ,Love-Parade“ zum Ausbruch
kommt.

Wie Sie wissen, verlaBt Thomas Mann 1952 die USA, voll tiefer Sorge um die Zukunft
ihrer Demokratie, die unter den Folgen des Kalten Krieges schwer angeschlagen ist.

Eine erschitternde Eintragung findet sich am 20. Dezember 1952 in seinem Schweizer
Tagebuch: ,Mein Abnehmen, das Alter, zeigt sich darin, daB die Liebe von mir gewichen
scheint und ich seit langem kein Menschenantlitz mehr sah, um das ich trauern kénnte.“
~And my ending is despair!“ Diesen Klageruf des Prospero zitiert er wieder und wieder.

Worum héatten wir tiefer zu trauern als um den Verlust der Liebe? Wo aber Trauer ist, ist
Hoffnung. Ich erlaube mir, noch einmal einen Zeitsprung zu machen, zuriick diesmal in
das Jahr 1924, als der ,Zauberberg® endet, mit dem Beginn des Ersten GroBen Krieges,
in den Hans Castorp, ,des Lebens treuherziges Sorgenkind®, sofort auf das Ubelste
hineingerissen wird. Seine ,Aussichten sind schlecht®. Sein Autor aber beendet dieses
Buch mit einer Frage, die, wie ich glaube, die Zeit, auch unser Atomzeitalter, Uberdauert:
»Wird aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings
den regnerischen Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen?* +++



